Фрагмент обложки книги The Psychotronic Guide To Film

Именно так звучит предельное обозначение такого понятия в искусстве, как кэмп. Формулировка не исчерпывает значения феномена, однако для начала понимания вполне пригодна. Попробуем разобраться, что такое кинокэмп и паракинематограф.

Термин «кэмп» произошёл от французкого глагола se camper, что переводится как «держаться вызывающе». Ещё в 1964 году Сьюзен Зонтаг в «Заметках о кэмпе» писала, что «сущность кэмпа – это его любовь к неестественному: к искусственному и преувеличенному». Так что же всё это значит?

В первую очередь, кэмп – это определённый вкус, способ смотреть на вещи с особой позиции

В первую очередь, кэмп – это определённый вкус, способ смотреть на предмет искусства, масскульта или… рулон туалетной бумаги с особой позиции. Находить «второе дно», которое даже не предполагалось при создании продукта. Это любовь к предметам и вещам, которые не являются тем, что они есть на самом деле. Это трепетное отношение к светильнику в форме змеи, нарисованным – искусственным – трещинам на стене, всякого рода стилизациям и экстравагантности. Кажется, что кэмп и китч – одно и то же, однако это не совсем так, данные понятия не тождественны. Как пишет Умберто Эко в «Истории уродства»: «Невозможно замыслить кэмповую вещь. Кэмп не может быть преднамеренным, он зиждется на простодушии, с которым применяется приём». В свою очередь Сьюзен Зонтаг это называет «чистым кэмпом», тем произведением, которое сделано на полном серьёзе, наивно, без намерения вложить в него иной смысл. Как кажется автору этих строк, здесь хорошим примером могут служить почти все фильмы Дмитрия Астрахана с заглавным произведением под названием «Всё будет хорошо». Конвейерная наивность, вызывающая умиление. Чистый, искрящийся кэмп.

Фрагмент постера к фильму «План 9 из открытого космоса»

Кэмп не является синонимом плохого искусства. Напротив, он разворачивает нас, как пишет Эко, «от оси хороший–плохой обычного эстетического суждения. Он не считает, что плохое – это хорошее или хорошее – плохое. Что он делает, так это предлагает для искусства (и жизни) некий отличный, дополнительный, набор стандартов».

Вообще же время может изменить отношение к вещи или, в данном случае, к фильму. И это тоже будет кэмповским восприятием. Так, известен курьёзный случай, который произошёл с советским мультфильмом, выпущенным в 1976 году, «Голубой щенок». Это анимационный 20-минутный детский мюзикл по мотивам пьесы венгерского драматурга Дюлы Урбана. Сценарий и все стихотворные партии персонажей для картины написал Юрий Энтин. Разница между первоисточником и его советской интерпретацией состояла в том, что в оригинале щенок был чёрным – как намёк на антирасистскую тематику. Так вот, когда слово «голубой» в России приобрело дополнительное значение, а именно с начала 1990-х годов, Этину не раз приходилось пояснять, что он на самом деле имел в виду. В партии щенка присутствовали и такие строки: «Я обижен злой судьбой… Ах, зачем я голубой?». И ещё такие: «Если всеми ты любим – быть неплохо голубым!»

По Зонтаг канонами кэмпа являются: «Кинг Конг» 1933 года, порнофильмы, увиденные без вожделения…

В этой связи из старых лент, которые заиграли новыми красками, можно назвать популярную советскую комедию «Здравствуйте, я ваша тетя!» Виктора Титова. Вообще же кэмпу присущи квир-интерпретации, нахождение гомосексуальных аллюзий, но этим он не исчерпывается. Исследователи кино предлагают по-новому (с позиций кэмпа) взглянуть на такие ленты, как: «Весёлые ребята» Григория Александрова, «Человек-амфибия» Константина Казанского и Владимира Чеботарёва, «Бакенбарды» Юрия Мамина, «Дом под звёздным небом» Сергея Соловьёва, «Борис Годунов» Владимира Мирзоева и многие другие. Как отмечает Умберто Эко: «Кэмп – это форма чувствительности, которая преобразует не столько фривольное в серьёзное, сколько серьёзное в фривольное». Можно попробовать посмотреть на эти фильмы с другой стороны.

По Зонтаг канонами кэмпа являются: «Кинг Конг» 1933 года выпуска, порнофильмы, увиденные без вожделения, старые комиксы о Флэше Гордоне, «Лебединое озеро» и многое другое.

Постер фильма «Неимоверно странные существа, переставшие жить и ставшие полузомби!!?»

В 1995 году Джеффри Сконс в британском журнале Screen впервые употребил предложенный им термин «паракинематограф» («парасинема»). Он обратил внимание на странные, плохо сделанные фильмы, которые в киноведении изучены слабо. Он напомнил всем, что такое кэмп – стратегия восприятия, которая наделяет обычные фильмы необычным смыслом. В новом понятии, которое он предложил, отсутствуют квир-интерпретации, присущие кэмпу. Сконс настаивал на несколько ином способе восприятия «плохого кино». Грубо говоря, речь идёт о способности людей наслаждаться плохим фильмом с точки зрения иронии. Как раз в этом месте работает определение Зонтаг: «Это хорошо, потому что ужасно». Например, можно получать удовольствие от просмотра культового в определённых кругах фильма Эда Вуда (режиссёра, который считается самым худшем в истории кинематографа) «План 9 из открытого космоса». Или кино со сногсшибательным говорящим названием «Неимоверно странные существа, переставшие жить и ставшие полузомби!!?» (именно такие знаки препинания). Нет, конечно, есть люди, которые могут смотреть это кино с серьёзным лицом. Всё равно это будет паракинематограф, ведь плохим этот кинематограф является хотя бы потому, что там зачастую снимались некудышные актёры, была плохая режиссура, операторская работа и сняты они были за три копейки. У такого кино, называемого в Америке психотронным видео, масса поклонников – есть свои тематические издания, выходят в свет книги. Можно сказать, что с момента публикации статьи Джеффри Сконс вызвал волну интереса к академическому изучению «плохого кино» в США. В России пока этим никто не занимается.

Своеобразное восприятие поможет преодолеть зрителю психологическую травму от просмотра «Голодных игр»

Такое восприятие, предложенное Сконсом, может помочь преодолеть зрителю психологическую травму от просмотра, например, «Сумерек» или «Голодных игр», наделив эти фильмы своими интерпретациями и тем самым, оправдать себя за то, что «мне пришлось это смотреть». Естественно, есть посетители кинотеатров, которым не нужны никакие интерпретации, чтобы получить удовольствие от подобного рода картин. Однако, каждый, наверное, может вспомнить не один фильм, нуждающийся в дополнительном толковании. Например, Квентин Тарантино во времена своей работы в видеопрокате часто наделял новыми смыслами кино сомнительного качества, которое предлагал посетителям салона.

Для кого-то кэмп – это местное телевидение (и реклама), которое всегда интересно посмотреть, приезжая в новый город. Для кого-то – фильмы Роберта Родригеса, например, «Мачете убивает», со всей присущей им трэшевостью. А кто-то скажет, что для него истинное наслаждение – смотреть с утра до ночи фильмы Сарика Андреасяна – «Беременный» или «Тот ещё Карлосон!», и ведь совсем не потому, что нравится сюжет и режиссура, а вот как-то иначе. Кэмп у каждого свой, как и кино.

Текст с некоторыми изменениями впервые был опубликован в журнале «КиноPeople» (ноябрь, 2013). Журнал можно скачать по этой ссылке.