Fiction

Вы помните первую любовь? А первый поцелуй? Руку, скользнувшую в святая святых, куда раньше вход был закрыт? Бередить прошлое бывает очень приятно. Примерно такие же ощущения я рассчитывал получить, отправляясь смотреть Pulp Fiction на большом экране.

Но не случилось… Современный кинематограф в кризисе, и прокатчики ищут новые пути к сердцам зрителей. Одна из таких троп – выпуск старых хитов в обновлённом качестве. Мол, если зритель заинтересуется и будет готов платить за возвращение в детство – поставим на поток. Так уже было в конце восьмидесятых, когда после отмены цензуры в страну хлынул вал запрещённых ранее западных фильмов. Вместе с ними и новинками крутили старые отечественные ленты. Мой друг, к примеру, смотрел в 1990 году на большом экране «Белое солнце пустыни». Кстати, ещё одна популярная фишка в прокате артхауса – тематические ночи, когда за один билет предлагают посмотреть несколько фильмов одного режиссёра или направления – тоже имеет корни двадцатилетней давности. Тогда это был так называемый двойной билет. (Дарю идею прокатчикам: идёшь на модный блокбастер, и бонусом тебе крутят второй фильм, какой – не узнаешь, пока не появятся начальные титры.) Интрига и халява – что ещё нужно зрителю!

Я знал, что это странное кино про бандитов, потому что они постоянно разговаривали и редко стреляли

Но вернёмся к «Криминальному чтиву». Оно вошло в мою жизнь постепенно. Я не смотрел этот фильм намеренно, когда он вышел, но не мог от него скрыться, он был везде. Его часто крутили по кабельным каналам, смотрели на VHS друзья, когда я приходил к ним в гости, видеокассетами с ним постоянно обменивался кто-то в нашей компании. Я знал, что это странное кино про бандитов. Странное, потому что бандиты постоянно разговаривали и редко стреляли, причём говорили они на совершенно некриминальные темы. Вместо бабла и оружия они обсуждали массаж ног, гамбургеры и оральный секс.

Полюбил я его не сразу, но навсегда. Это лучшая сказка для взрослых. Взрослые сказок не любят, но старина Квентин придумал идеальное решение – нашпиговал её кровью, трупами и даже изнасилованием здоровенного негра. Радовала недоговорённость – признак хорошей литературы… в фильме с бульварным названием. Мы так никогда и не узнаем, за что Марселлас выбросил подельника из окна, нам не известна дальнейшая судьба грабителей из кофейни, и самое странное – как Мия могла выйти замуж за толстого чёрного бандюка, в котором нет ничего обаятельного. Причём на фоне общей нереальности происходящего некоторые эпизоды потрясали психологизмом. Чего стоит сцена прощания Мии с Винсентом после танцев и передоза наркотиков? Ну с кем такого не бывало? Они очарованы друг другом, но она – жена его босса, и возникает «то самое неловкое молчание, которое бывает только между малознакомыми людьми».

Страшный сон переводчика

А абсолютно шизоидное чувство юмора… Больной дизентерией военнопленный хранит в заднице золотые часы, фанат The Beatles убивает поклонника Элвиса, а киллер, поджидающий жертву, идёт в туалет, забывая оружие на кухне! Некоторые фишки непонятны мне и по сей день. Скажем, почему Бутч вешает часы на кенгуру? Может быть, здесь есть какая-то тонкая шутка, мной не считываемая?

Любимые фразы – отдельная тема. Мне, к примеру, очень нравится размышление о животике. Девушке Бутча хочется иметь небольшой животик, как у Мадонны, но мужчине этого не понять, «редко что нравится глазу и рукам. Это не совпадает».

В жизни нельзя войти дважды в одну и ту же реку, но кино – волшебный мир, и в нём возможно всё

В кинозале я «Чтиво» не видел ни разу и шёл открывать его заново. В жизни нельзя войти дважды в одну и ту же реку, но кино – волшебный мир, и в нём возможно всё. Гас Ван Сент, например, хотел снять «Психо», но его уже снял Хичкок. В литературе это – тупик. Брэдбери как-то сказал: «Я бы очень хотел написать «Унесённых ветром», но этот роман уже написан». А Ван Сент взял и снял то же самое, только в цвете, добавив одну «полусексуальную» сцену. И фильм получился, причём глубоким. Если у Хичкока чёрно-белая кровь вызывала ужас у первых зрителей, цветная кровь в современной адаптации никого напугать не может, это привычный элемент поп-культуры. Есть о чём поразмышлять.

Устройство для просмотра фильмов в переводе Гоблина

…В общем, фильм начался. Когда зазвучала музыка и пошли титры, я уже повизгивал в душе как ребёнок, готовясь к счастью. Минут через десять это ощущение начало потихоньку улетучиваться, пока не исчезло совсем и ни превратилось в злость. Всё испортил Гоблин. Его перевод, оказался пропитан матом. Герои не просто матерились, как сапожники, они ругались, как сапожник, попавший молотком по пальцу, после того как от него ушла жена, погибли дети, сгорела будка и сосед по ошибке съездил по лицу. Ежу понятно, что герои Тарантино не слоники из мультфильмов Диснея, но они и не шпана из фильмов Ларри Кларка. К тому же, среди матюгов, присутствующих практически в каждой фразе, было много современных ругательств, неизвестных в девяностых. Тогда в России был другой сленг, и при переводе криминального фильма неплохо бы ориентироваться на эти реалии.

Минут через десять ощущение счастья начало улетучиваться из-за «правильного» перевод Гоблина

Гоблин – фигура одиозная и спорная. И российские прокатчики вполне могли бы выпустить два варианта перевода. Но они решили, что именно эта версия привлечёт людей в кино. Вышла нестыковка, Гоблин – герой молодёжи, «Чтиво» – любимый фильм людей старше тридцати. Знакомые с детства фильмы приятно смотреть в зале, где видны и слышны многие нюансы, недоступные на DVD. Но Тарантино не Чаплин, его нельзя смотреть в берушах. Для Гоблина же неплохо создавать специальные проекты, например – сериал из жизни кучеров времён королевы Виктории.