Вместе

«Она» – операционная система OS1 с искусственным интеллектом… Знакомый фантастический сюжет вполне мог бы перерасти в очередное восстание машин, но только не в случае, когда за дело берётся большой любитель мозговыносящих историй Спайк Джонс.

На этот раз режиссёр Спайк Джонс обошёлся без участия сценариста Чарли Кауфмана, с которым его связывают картины «Быть Джоном Малковичем» и «Адаптация» и воплотил на экране давнюю задумку о том, как один простой парень Теодор влюбляется в операционную систему с искусственным интеллектом, которая выбирает себе имя Саманта.

Действие фильма разворачивается в недалёком будущем или будущем, которое уже наступило

Действие фильма разворачивается в недалёком будущем или будущем, которое уже наступило. И, надо сказать, это не мрачное киберпанковское пространство, а вполне себе уютное и даже, можно сказать, стерильное место, где все персонажи пребывают в комфорте и достатке. Никакой агрессии. Никто не выращивает людей в капсулах, чтобы использовать их энергию. По улицам не бродят киборги в человеческом обличии с целью уничтожения лидера сопротивления в перспективе. Главный герой на хорошем счету в компании «Письма от руки точка ком», где он пишет на заказ письма для людей, у которых на это нет времени и желания. Свой досуг успешный специалист эпистолярного жанра прикладного значения проводит между видеоиграми и сетевой порнографией, как он сам с улыбкой на лице в этом признаётся. Всё мило и непринуждённо, главный герой и его немногочисленные друзья живут и работают, как кажется, в одном здании. Огромные комнаты, небоскрёбы, панорамы мегаполиса только увеличивают ощущение ничтожности человека. Потребительский рай без забот и хлопот. И без службы кондиционирования из «Бразилии» Терри Гиллиама. Никакого порабощения личности, всех всё устраивает.

Не бери трубку

Гаджеты не стремятся быть чем-то сверхординарным – это вполне себе нормальные мониторы (некоторые почему-то в деревянном корпусе), телефоны в форме записной книжки, приставки с проекционной системой. Всё управляется голосом. Всё почти так же, как у нас, только без нарочитых брендов на корпусах аппаратуры. Их отсутствие ещё раз подчеркнуло чистоту метафоры. Ведь минимализм здесь присутствует во всём. И в сюжете, и в окружающем пространстве, и в моде. Словом, эту моду отличает от нашей нынешней высота гульфика или ширинки на всех мужских и даже женских штанах – такой маленький штрих, не позволяющий забывать, что всё происходящее на экране – так, да не так.

Однако бытовой комфорт не восполняет одиночества, в котором пребывают почти все герои, несмотря на их видимые связи. Все друг другу улыбаются, любезничают, но найти вторую половину, заточенную под себя, не получается. И вот тут мы подходим к самому главному: да, фильм «Она» – это кино про человеческие взаимоотношения, кино, которое назвать научной фантастикой про искусственный интеллект язык не повернётся. Скорее это романтическая экзистенциальная драма. Светлая драма.

Однако бытовой комфорт не восполняет одиночества, в котором пребывают почти все герои

Приобретя новую операционную систему, Теодор с глазами, исполненными вселенской грусти Хоакина Феникса, не подозревал, что у него завяжется с ней роман. Ведь операционная система OS1 не простая штучка, а штучка с искусственным интеллектом. Она саморазвивается, учится и эволюционирует ежесекундно, подстраиваясь под желания своего пользователя. Что ж, он сам захотел, чтобы у системы был женский голос. Голос, кстати, это отдельный разговор. В англоязычной версии он принадлежит Скарлет Йохансон, которая в кадре, естественно, не появится, так как персонаж её бестелесен. Но в дубляже мы слышим голос актрисы Татьяны Шитовой, которая озвучивает почти все роли Йохансон, например, Чёрню вдову из «Мстителей». Соответствующий, надо отметить, голос.

Так вот, система развивается настолько, что начинает шутить. «Теодор, знаешь, я тут подумала, а как бы люди занимались сексом, если бы вагина была подмышкой?» И тут же посылает на экран телефона рисунок своих фантазий. Теодор умиляется. Отношения развиваются, они подходят друг другу. Он выгуливает её на пляж, предоставляя возможность смотреть на мир через камеру мобильного телефона. Но не всё идёт так гладко, как хотелось бы – у Теодора есть бывшая жена. Саманта ревнует. Не вдаваясь в описание всех подробностей взаимоотношений главных героев, можно сказать, что они пройдут все стадии развития. «Знаешь, я подумал, что я не хочу брать на себя обязательства…» Молодые заливистые девичьи голоса с заднего ряда заходятся в хохоте, пожилая пара выходит из зала…

Перезагрузка

И это совсем не похоже на Тамагочи, где справление естественных нужд питомца по расписанию. Саманта непредсказуема. Саманта мила. Саманта умна. И, да, между ними тоже случается секс. На несколько минут экран гаснет, и мы слышим голоса Теодора и Саманты, которая общается с ним через беспроводной наушник. «Я чувствую тебя…» Пожалуй, в кино такого раньше не бывало. Секс без секса. Интим без разноцветной картинки. Всё визуализируется в воображении.

Секс без секса. Интим без разноцветной картинки. Всё визуализируется в воображении

Шизофрению это не напоминает?! Нет, конечно! Просто «Любовь – это принятая форма социального сумасшествия». Метафора оттого, что она легко читается, не становится менее глубокой. Нет, Теодор – не Пигмалион, он не создавал свою Галатею, чтобы потом в неё влюбиться. Здесь сама Галатея приходит в гости и создаёт себя под своего хозяина. Ну кто не мечтал о такой жене?! Недостижимый идеал. Но это всего лишь идеал, который попахивает онанизмом. И финал будет открытый, но жизнеутверждающий. И заодно вы узнаете, снятся ли электрическим овцам андроиды.

Линейный, но не лобовой. Стерильный, но не забальзамированный. Грустный, но не трагичный. Весёлый, но не ржачный. Таков сюжет фильма «Она», находящийся где-то между компьютерной игрой и сетевым порно. Он порадует всех любителей арт-мейнстрима и Спайка Джонса.

Текст с некоторыми изменениями впервые был опубликован на портале «Югополис»